|
Conxunto de relatos que teñen un eixo
común: o amor. Un radiante silencio: cando abren unha
librería onda o banco no que traballa, unha muller comeza a atopar unhas
tarxetas nos libros con poemas dedicados. Así un día tras outro.
Pero aínda que intenta descubrir o posible autor, non dá con el,
polo que non volve á librería, onde o libreiro acaba queimando as
tarxetas con versos que tiña preparadas para ela. Conxunto de relatos
que teñen un eixo común: o amor. Un radiante silencio:
cando abren unha librería onda o banco no que traballa, unha muller
comeza a atopar unhas tarxetas nos libros con poemas dedicados. Así un
día tras outro. Pero aínda que intenta descubrir o posible autor,
non dá con el, polo que non volve á librería, onde o
libreiro acaba queimando as tarxetas con versos que tiña preparadas para
ela. Amor de agosto: moitos anos despois, un home, que de mozo se
bicou cunha rapaza nunha carballeira, e tivo que emigar cando se enteirou o pai
e o despediu do traballo, vai queimar as cartas dela, rompendo así
definitivamente o rito de visitar a vila do seu amor adolescente, que mantivo
malia que había anos que os dous tiñan xa parella. Esa
estraña lucidez: conta un can que vai co seu amo todas as noites
axexar as ventás da casa dunha muller. Pero ninguén os ve porque
son fantasmas que tiveron un ano de prórroga en terra dos vivos. Recorda
cando o amo a coñeceu a Ela paseando con outro can. Cambioulle o
carácter, tornouse máis alegre. Mais venceuno a tristeza cando se
deixaron. Até o día no que un raio fendeu o coche no que
volvían de coller castañas. Unha historia de fantasmas:
lembra unha narradora feminina de cando facendo o camiño de Santiago
dende Pamplona un home contou á noite na pousada dun accidente de coche
que deixou viúva e sumida na tristeza e soidade a unha muller.
Até que empezou a sentir a presencia do marido na casa, que logo se fixo
real nas flores que alguén levara, e mesmo no libro de Valente que
atopou aberto enriba da cama co poema que ela tantas veces lle lera. Intenta a
narradora ao día seguinte falar co relator da historia, mais
desaparecera. E ao mirar o xornal de catro anos antes, cando ocorrera o
accidente, viu a foto do morto: era o home que contara o sucedido.
Ríos da memoria: unha muller vai anos despois ao encontro do
regato que foi testemuña da súa despedida dun amor da
adolescencia, cando a vida a obrigou a separarse del e do seu mozo. Pero xa non
existe. Unha versión deste relato publicouse con anterioridade no
libro colectivo Narradio. 56 historias no ar. Loanza da
filatelia: un home colecciona caixas de mistos, mais, cando morre, a muller
quéimaas nun inverno frío e con elas un diamante que unha gardaba
e que el lle ía regalar ao cumprir 25 anos de casados. Unha foto
na rúa: un home atopa nas rúas de Vigo varias fotos dunha
muller moi fermosa; como unha delas estaba preto da universidade e tiña
o nome de Diana, intenta localizala simulando que traballa para unha empresa de
sondaxes. Pero non ten éxito. É a muller que deixa unha
última foto na plataforma antes de subir ao tren, que se dedica a viaxar
logo de que lle tocase a lotería e vai deixando fotos súas polos
lugares que visita. Este relato publicouse con anterioridade, nunha
versión un pouco máis curta e con diferencias textuais
mínimas, en Contos de máscaras,
rúas, perdicións e
caníbales. Meditación ante o álbum de fotos
familiar: un home descobre con abraio ao facer reformas no pazo familiar
que el herdou que nunha parede agachada hai un cadáver cunha bala no
cránio. E mirando a foto familiar cavila en quen podería ser o
asasino. Despois de tantos anos: cando unha muller recibe a nova de
que un antigo pretendente da adolescencia acaba de morrer, lembra con nostalxia
que daquela, cando el lle regalou as Rimas de Bécquer, xa
tiña outro mozo, co que casou e viviu unha vida, que quizais
podería ter sido máis feliz de terse decidido por el. Un
río de palabras: a literatura en forma de fragmentos de novelas
deixados polas paredes, como se de anuncios se tratasen, que o narrador vai
deixando, e aos que logo se lles unen poemas que outros tamén pegan,
pode encher a cidade de palabras. Finalmente, inclúese unha
reflexión sobre a xénese e as circunstancias de
elaboración do libro, De amores e de libros, onde o autor explica
que todos os relatos -algúns deles publicados en diversos medios en
versións previas- falan da importancia do amor e tamén da
súa ausencia. E o seu tributo en forma de citas a autores como Valente
ou Paul Auster. A edición incorpora, tamén, unhas delicadas
ilustracións de Pablo Auladell. |