 |
Nunhas consideracións previas, o narrador
advírtelle ao lector que Adelaida existe: Adelaida es ti. As súas
historias e as do curmán Henrique son túas. Onde vexas a cara
deles pon a túa, "¡porque este libro trata de ti". Adelaida
é tremenda, porque o que non se lle ocorre a ela non se lle ocorre a
ninguén. É unha nena espelida que sempre está a bulir. O
que máis lle gusta é debuxar, por iso se puxo moi contenta cando
atopou unha caixa con doce lapis de cores que fora do avó. Era unha
caixa máxica pois pintaba nunha fotografía ou postal e o que
pintara tornábase real. Así: pintoulle bigote á directora
do colexio cando a castigou por correr polo corredor e á
mañá seguinte apareceu coa cara medio tapada cun
veíño para que non se lle vira; ao seu irmán de oito
meses, un parrulo, co que se puxo a xogar; ao alcalde, a advertencia nas mans
de que lle plantaría unha árbore en cada orella se teimaba en
facer un aparcadoiro na praza e cortar as árbores, que ela conseguiu que
reaparecesen coloreándoas nunha postal; e máis cousas para
Airavella: unha fonte, un xardín, tobogáns... Un día un
compañeiro do pai preguntoulle a quen quería máis. Ela
dixo que á nai. Logo, o pai na casa finxiu que se enfadara e ela
reprochoulle que non sabía facer nada na casa e acabou chorando porque o
quere moito. El nunca sabe onde están as cousas da casa e un día
que non estaba a muller tivo que coller uns calzóns rechamantes do
irmán maior de Adelaida, que levaban no medio unha lenda "Veña
festa que aquí estou eu!". Con eles foi ao funeral dun parente, e por
medo a ter un accidente e que llos visen no hospital foi no coche con
máis prudencia que nunca. E na casa non se enfadou ao contalo,
senón que ría. O curmán Henrique, que é listo
como un lóstrego, contoulle que volveu á fraga onde un día
se perdera e atopárano durmido nunha cova, e viu un ser amarelo, de
menos de medio metro e con escarpíns de la, que lle dixo con moito
segredo ser o trasno Cerumeiro. E como o rapaz nunca vira o mar, o trasno
díxolle que o vería: esa noite soñou que ía ao mar
e ao espertar saíulle area da praia dun zapato. Busca sempre a
complicidade da curmá. Un día contoulle que se namorara da
marabillosa mestra dos pequenos. Adelaida aconselloulle que non renunciase a
esa fermosa sensación. O narrador confesa que coñeceu a
Adelaida un día que deu unha longa paseada deica o mar. Alí
estaba ela sentada nunha laxe coas pernas colgando, na beira do mundo e sabendo
que o mundo está detrás. Sentou onda ela, que ía
alí para estar soa e pensar, cousa que facía desque lle pasara o
da lúa. Unha noite que non daba durmido, mirando para ela
viñéronlle á cabeza acontecementos que vira na tele, lera
no xornal ou escoitara aos pais sobre nenos que morren de fame, as guerras... e
entón pareceulle que pensando nelas dáballes forza a esas persoas
e sufrían menos. A Adelaida gústanlle moito as historias da
avoa, que un día contoulle que de mociña gustáballe moito
un rapaz que vía cando ía regar a roupa que tiña a clareo,
e explicoulle o que era o clareo. Deloutro día Adelaida lavou
dúas blusas brancas e levounas a clarear a unha praciña con
xardín, tendéndoas na herba. Ao que as viu, un garda chamoulle a
atención pois seica estaba prohibido polas ordenanzas municipais.
Axiña se xuntou xente levando roupa a clarear, polo que o alcalde, como
ademais estaban próximas as eleccións, desistiu de mandalos
retirarse. Atopou no faiado unha capeliña de madeira cun santo
dentro, coa cabeza atravesada por unha espada. Explicoulle o pai que era san
Pedro de Verona, avogoso contra os males da cabeza e o enmeigamento, que na
aldea ía de casa en casa todo o ano. E cando lle deron os pais permiso
para ir de acampada e pasar por primeira vez unha noite fóra da casa con
amigos e amigas da súa idade -pero só se non chovía- ao
ver no telexornal que ao día seguinte ía haber borrasca pediulle
ao santo que aprazase a chegada da auga. Ao erguerse chovía a caldeiros.
Ela enfadouse e pousou o santo na soleira da ventá xa que tanto lle
gustaba a chuvia... Cando á noite o meteu para dentro estaba nun estado
lamentable, coas cores corridas... estivéralle ben, por non facerlle o
favor, dixo ela. Un dia que a nai chamou a unha amiga para facerlle un
pedido para a tenda, como comprara un teléfono sen fíos
respondeulle desde o baño, onde seica estaba cagando. Á nai
pareceulle moi mal que explicase a intimidade cando era tan
presumida... Estaba o narrador a pensar no contido deste capítulo
cando se lle presentou Adelaida e reprochoulle que tratase os personaxes como
monicreques facendo con eles o que quería. El respondeulle que ela era
libre de marchar ou quedar. A rapaza sentouse e manifestou a súa
desconformidade con que contase os seus pensamentos e que os lese tanta xente,
e que presentase a seu pai como torpe e comodón, pois é doutra
maneira: chámaa de noite para que vexa as constelacións,
ensinoulle o arrecendo dos cadrifollos... Pero cando el lle di que seguramente
tamén ten queixa de como queda o alcalde, ela érguese e vaise sen
dicir nada. Un relato coa mesma protagonista, que supón o xerme desta
narración, figura no libro colectivo Trazos, trozos e retrincos. |