Me llamo Marciana porque nací el 9 de enero, cuenta la narradora infantil. También fue ese mismo día cuando su madre la llevó junto al abuelo Siro, que vive solo. Estaba arrodillado al lado de una pared llena de agujeros y maullando. Gateaba contra la pared y le pidió a ella que maullase también.
Luego supo que había estado maullando toda la noche porque le habían traído un gatito, que se había perdido entre el hueco de dos ladrillos del cuarto de los trastos. Desde hacía dos días el gato maullaba al otro lado de la pared sin poder salir, pese a los agujeros que él le había hecho. Se iba a morir de hambre.
Con una linterna inspeccionaron los agujeros, pero para su desolación ni contestaba. De pronto salió y se puso a lamer la leite tan tranquilo. Al verlos, se escondió nuevamente. Pero era tan hermoso que se lo perdonaron. Entonces el abuelo exclamó entre lágrimas de risa: ¡fíjate como puse las paredes!. Y ella no pudo contener la risa.