María estaba en clase cuando, a media mañana, mientras el maestro seguía su lección sobre los huesos, observó la llegada de unas nubes. Eran doce, redondas como bolas de algodón y muy blancas. No se movían. En el recreo, Xoán les tiró con su tiragomas doce piedrecillas redondas porque supuestamente era capaz de darles. De nuevo en el aula, las doce vinieron de vuelta golpeando al profe y otras cosas. Afuera, todo se había transformado: los árboles cambiaron de color, las ruedas del autobús habían tomado una forma cuadrada...
De noche, llovió muchísimo e hizo gran viento. Con el día, las nubes habían desaparecido. María seguía sin saber nada de los huesos.