A través de la focalización de un narrador omnisciente, se cuenta lo que ocurrió en Santiago de Compostela cuando el ayuntamiento decidió convocar un concurso para formar una banda de música. Los ciudadanos, convencidos de sus aptitudes musicales, comienzan a ensayar y, a causa de los estridentes ruidos, en pleno mes de junio llueve a cántaros.
Todos acaban renunciando a sus aspiraciones musicales menos Evaristo, el heladero, que desea el puesto de trompetista. Para no molestar a los vecinos, ensaya en el Monte Pelouroso. Pero allí se encuentra con las protestas de la Luna por lo mal que toca. Cansada de aguantar el ruido, decide coger a Evaristo en uno de sus extremos y enseñarle los diferentes sonidos que existen en la naturaleza: el de los geysers de Islandia, el de las cataratas de la selva venezolana, el chapuzar de los peces de Terranova, los vientos del Himalaya y los remolinos del desierto del Sáhara. Evaristo aprende de este modo que la esencia de la música reside en la naturaleza.