Cuando al cumplir nueve años Román apagó de un soplo las nueve velas de la tarta, supo que de mayor se dedicaría a apagar el fuego. Desde entonces, pedía apagar las de los cumpleaños de los amigos e incluso se ofreció a los ancianos del asilo: como ellos no tenían fuerzas, él les apagaba las velas. De mayor, fue a la academia de bomberos y entonces comprobó que el trabajo era más complicado. El jefe lo puso de conductor del camión, que se le incendió; los compañeros casi no consiguieron apagar el fuego. Destinado en la Brigada de Rescate Gatuno, fue incapaz de salvar a un gato de un árbol en llamas: se rescató el gato a sí mismo y lo incorporaron con todos los honores en el cuerpo de bomberos. Cuando le encomendaron a Román el salvamento en ascensores, intentando liberar a tres personas se quedó encerrado en otro ascensor; tuvo que rescatar a todos el gato.
El jefe, el capitán Tarazona, era un bombero tan respetado que hasta el fuego huía atemorizado al verlo llegar. Una vez, después de apagar un volcán llenándolo de agua, hizo en él sopa de verduras. En un incendio en el monte se puso a hacer tales acrobacias en el hidroavión que el fuego, asombrado, se olvidó de seguir quemando árboles, por lo que los bomberos de tierra lo apagaron aprovechando que estaba despistado. Pero el caso de Román lo desbordaba, ya no sabía qué hacer con él.
Incluso un día, como el camión tenía estropeada la sirena y Román la imitaba muy bien, le mandó que fuese con la cabeza fuera haciendo la alarma de la sirena. Mas al llegar sintió semejante sed que se bebió toda el agua del tanque; menos mal que luego no aguantó las ganas de orinar y él solo apagó el incendio de la casa. Por eso le hicieron en homenaje una estatua de una fonte echando agua, como si estuviese orinando.